为什么我错过了《神魔至尊传》

粗不是粗，用心才是本质，历来如此

以前很多武侠小说、木偶戏故事开头都会有一首类似“背景诗”的东西，为整部作品做铺垫。与此同时，很多国产单机游戏也在学习这个套路，《天地劫：神魔至尊传》也是如此。

看似剑，实则不是剑。至尊者，只有一个可怜的名字。眉宇间霜光闪烁，俯视着高傲的神魔。

它结合了主导性和简洁性，令人鼓舞。也许今天读起来感觉“中产阶级”，但在当时确实是一个非常吸引人的介绍。它似乎在告诉玩家：“这场比赛非常艰难”。

《神魔至尊传》在中国一直不太受欢迎。说到《天地劫》系列，印象最深的就是《幽城幻剑录》。在当时的国内游戏环境下，玩家显然更注重能讲好故事的RPG。就连《神魔至尊传》的制作人叶明章也觉得战棋限制了他的发挥。

由于战棋游戏具有先天的叙事缺陷，因此在角色塑造和表演设计上存在很多局限性；它们需要仔细的计划，很难改变关卡系统，并且比角色扮演游戏更困难。节奏慢、单关卡长、缺乏直接刺激，这些都是决定战争游戏不会成为主流游戏品类的因素。

但这些对于当时正值巅峰的汉唐来说都不是问题。一款艰难、有难度、有挑战性的战棋游戏，才是他们想做的经典。

主角下山，故事开始

我怀念《神魔至尊传》，怀念战棋曾经带来的快乐。

怀念“苦难”

汉唐做的游戏，以策略玩家起家，起源于战棋，难度自然不可能低。相信老玩家应该清楚的记得《炎龙骑士团》系列的难度。

《炎龙骑士团》

《神魔至尊传》虽然改变了神魔题材，但难度却丝毫没有打折扣。玩过的人基本上都哭了（物理）。

难度主要体现在两个方面。一是攻防值的公平性。两三刀就带走主角可不是开玩笑的。另外就是对棋盘格子的要求很高，可移动的步数，敌我双方的攻击范围，需要多少回合才能通关。

这两点的设计导致玩家在一个关卡中需要大量的SL。使用SL 进行致命一击和连击，并躲避敌人的攻击。而这种SL仅限于最后几轮的操作。随着玩家回合的进行，“后悔”的成本也越来越高。当玩家发现无论如何都赢不了的时候，他别无选择，只能重新开始。

第三幕的狂剑士可能是前期难度最高的关卡。鬼兵伤害巨大，一击2/3血量，一回合可以击杀两个敌人。因此，我们必须谨慎走位，计算敌人的攻击范围和我方的反击次数。

躲在晾衣杆旁看着它

更麻烦的是，难度是《神魔至尊传》，不仅仅是单关。很多时候，当你看到一定程度的指南时，你会发现你根本无法“抄作业”。因为角色等级不同，可用技能不同，装备道具也不同，你只会疑惑，“他为什么会有这个？”

汉唐游戏中的隐藏元素或者技能并不是我们所理解的传统意义上的“隐藏内容”。 ——可有可无。如果它们存在，那就是锦上添花，但如果它们不存在，也没有什么坏处。相反，它与游戏进程高度相关，非常重要。这不是额外的复活节彩蛋或惊喜。它们是游戏不可或缺的一部分，只是被隐藏了。是否知道，是否得到，直接决定了解决问题的难度，甚至“能否通过”。

以最简单的角色关卡为例。如果你在玩一些简单的关卡时没有有意识地划分团队等级，把小怪留给别人来完成伤害，并最大限度地使用治疗法术和魔法恢复物品来升级，那么很可能只会有一个后期人物很少。我玩的关卡被制作组狠狠打了一顿。那种生死存亡的感觉，很容易让人放弃。

经典第一关失踪的燧石

五个灵魂转化点的加入以及隐藏道具的位置，需要玩家经过无数次的尝试才能知道正确的玩法。因为游戏中几乎没有任何提示，想要拾取战场上的所有隐藏道具，只能一一踩下去。

部分合成装备仅在前期商店可用

难度太高，但是想玩的人很多，于是就开始使用修改器，寻找攻略书。那个时候，如果你有一本官方攻略书《玄韬之卷》，那么你在大家心目中的地位就和神没什么区别了。

《神魔至尊传》的隐藏元素和难度设计相辅相成，共同构成了游戏的核心体验。破解棋局并完成挑战是战棋游戏的乐趣所在。

相比于一些游戏中强制的新手引导和一步步白痴式的教学，我们按着玩家的头说：我要你点这里，你明白吗？也希望制作组能够给予玩家更多的尊重，以及一点自我学习和探索的空间。

“粗”小姐

320*200分辨率是《神魔至尊传》最容易被诟病的地方。与同时期的国产游戏相比，画面精度确实要弱很多，一些低分辨率的截图也成为了流传的对象。但一旦画面开始动起来，我可以绝对肯定地说，汉唐在画面上花的功夫不会比别人少。并不是“别看这个游戏的画面，其实很好玩！”

相反，在我看来，《神魔至尊传》的画面表现从目前来看并不能称之为糟糕。

开场动画中的倾盆大雨，马匹和人物的动作，还有马蹄飞溅、衣服头发飘扬等细节，都让整个画面显得十分生动。值得一提的是，本段改编自金庸武侠小说《笑傲江湖》。

我也喜欢穿插的过场动画和人物动作的细节，比如男主角提剑和放剑的动作。

更不用说战斗动画了，配上那打击音效，真是太酷了。

即使是杂鱼，也会有打肉的感觉。

他说，当时公司里有一台NEO GEO游戏机，员工下班后就玩玩放松。他自己偶尔也会用上面的游戏动画来举例。因此，员工在制作《神魔至尊传》的战斗动画时，也是使用了《格斗之王》的一些元素，没有做任何特殊的修改。

事实上，汉唐借用了游戏中的许多物品。比如终极枪技“天将奔烈”就在《神魔至尊传》和《幽城幻剑录》中都出现过。它的招式名称是漫画中Laou的招式《北斗神拳》。

《神魔至尊传》 中上观园《天将本烈》

《幽城幻剑录》 古伦德《奔烈天将》

《奔烈天将》《北斗神拳》

虽然里面有参考的元素，但是《神魔至尊传》的完成度却是惊人的。人物的动作非常细腻。剑圣这一招的点睛之笔是人物出剑时斜肩的细节。

如果你看过《神魔至尊传》的设定设定，你就会知道制作团队为了战斗动画的冲击力和角色动作的流畅程度付出了多少。

游戏本身是用640*480的高分辨率制作的，包括城镇、过场动画等，但如果完全用高清素材制作的话，包就太大了，需要4GB，也就是7张CD。当时国内很多主流“代表作”通常都是4张CD。

玩家电脑的配置普遍较低，处理速度基本跟不上此类游戏（2D游戏对处理器要求较高）。为了照顾绝大多数人，我被迫选择降低分辨率。

但正是这种手工逐像素绘制的帧动画，有着不同于高精度建模的特殊美感。也许在技术上，两者之间存在差异，但在美学上，它们之间没有差异。正是这种“低成本”的画面表现，能够添加很多动作细节，优化冲击感和流畅度，在表现力上也不会逊色。这就是为什么很多人更喜欢像素矩阵艺术风格。

英雄殷剑平的大招——飞星神剑，有着整整12秒的招式表现。下图已进行加速以进行尺寸压缩。

而如果你没有一定的技术积累，你可以直接做那些大型的3D美术。通常，它只是漂亮的建模和很棒的静态图像。一旦开始，将是一场灾难。可以明显感觉到角色的肢体动作僵硬，冲击感不强，与环境的互动显得刻意呆板。从感官上来说，我宁愿玩精致的2D游戏，也不愿玩粗制滥造的3D游戏。

怀念“挖坑”

《天地劫》的故事始于《天外剑圣录》，被誉为“一部八万字的电脑神怪小说”。游戏构建了一个极其丰富的神灵和怪物世界。在《梵天密录》设定集中，我们可以看到世界观、武功招式、道具、怪物等详细设定，虽然与天地劫三部曲没有直接关系，但在构建中却起着重要的作用。框架。

天地三部曲从《天外剑圣录》开始，按照倒序讲述《神魔至尊传》 《幽城幻剑录》 《寰神结》的故事。

剑圣吴应忠和严明荣是《天外剑圣录》与该系列最直接的联系。

我玩《神魔至尊传》的时候，游戏里有很多故事线索都写着“别告诉我，我们稍后再说”。真可谓是让人头皮痒痒，真想马上知道答案。

高启、朱神、韩无煞、明皇丹音等四大煞神也是有故事的人。

最受欢迎的神秘人当然是隐藏人物夏侯乙。他加入球队的条件非常苛刻。第10幕：在他逃跑之前击败他一次。那么在第十五幕中，二十回合内击败夏侯乙，四回合内击败鬼尸王后，他就可以加入队伍，解锁完美结局。

《神魔至尊传》年，他善恶并举，行事极端，动不动就用禁法来灭亡。金发碧眼，断手，神秘的玉佩，高级黑魔法师，一段辛酸的仇恨故事，谁都想知道，这个痴情男子是如何落得如今的下场的。

这些问题和伏笔都在后续作品中得到了解答。尤其是《幽城幻剑录》，整体剧情设定衔接得非常流畅，根本不像续集。难怪玩家界流传着这样一句话：《神魔至尊传》和《幽城幻剑录》这两部作品原本是一部完整的作品，但由于篇幅和容量的限制，被拆成了两部独立的作品，一部接着一部。在玩家面前。

风寒月的父母是皇甫慎和风凌生。风凌生是天耀宗弟子。她喜欢皇甫慎，而师兄秦伟刚也深爱着风凌生。皇甫慎死后风凌生也死了，正是夏侯羿将他们的孩子风寒月送到了秦维刚身边，希望他能够抚养她。秦伟刚视风寒月为自己的儿子，无微不至的照顾。所以这就解释了为什么灵山老人如此疼爱风寒月，而且密室里还藏着她母亲的遗像。

冥王丹阴，玩过《幽城幻剑录》的人都会对他有不同的看法。本质上，他并不是一个恶毒之人，只是他痴迷于创造生命的艺术。我们会发现，他是在与村长谈好条件后进行研究的，他并没有杀人。在得知冰莉震惊世界的“娃娃”后，她放弃了研究。

可以理解为那个时代的人体科学家

至于夏侯乙本人，则用整个《幽城幻剑录》来解释他为何会陷入《神魔至尊传》的状态。它可以是不言自明的，但又不粗俗。

《神魔至尊传》 整个故事结构严谨，情节发展合理。故事之间紧密相连的感觉，着实让人佩服叶铭章的编剧功力。

怀旧之源

为什么我错过了《神魔至尊传》？

因为现在玩高质量的国产战争游戏已经很难了。制作门槛高、内容消费快、受众少、销量差。这是典型的吃力不讨好的例子。

《神魔至尊传》也做了一个完整的大城镇

至于剧情的完整性，在当今项目随时可以关停、续集可以停播的时代，就看玩家们的意见了。要求大家在立项之初就为某款游戏准备完整的世界观设定和人物背景故事是很困难的。如果大家都不喜欢，销量崩盘，这一切不就成了“白费力气”了吗？

游戏的开始准备画面也会随着剧情的发展逐渐添加其他角色。

但正是这些“无用功”，才让天地劫成为了一代玩家心目中的经典。正是对游戏设计理念的坚持，才赋予了汉唐如今的历史地位。